胡思乱想——《行者无疆》
好久没有阅读了。也好久没有写过如此的胡思乱想了。
早在高三就由于一个同学的原因知道了余秋雨先生,知道了《行者无疆》。当时少年郎一个,真的一点都读不懂这种感觉。甚至都忘了里面讲了些什么。再次想起余老师的书,竟然已经是在开始工作以后。
于是买了一本。不对,是好多本,余老师的书。一本本拿在手里摩挲,然后打开,如饥似渴地阅读。
行者无疆。封面是古典的欧洲小巷,静谧,又承载了岁月的印记。
两列古老的欧式建筑,中间是晨曦的光辉透落下来,于是,一条由青石板铺就的小路,也就承载了历史与将来。路上的行者,穿越时空的约束,在城市与乡村间游荡,在文明与野蛮间搏击,在历史与现实中感悟。
漠然于时间,也必然漠然于空间。余秋雨在欧洲半年的旅程中,记录了他在各个地方对于文化的全部感受。 威尼斯因过于出色而不得不任劳任怨。纯粹的水城。它曾经是欧洲的重心,自由的营地,如今只剩下小巷小门,厚重,但是恬淡。全世界的旅行者来到这里,都惊异 于这种恬淡,这种与它的历史节节不入的恬淡,甚至有点平和。威尼斯有威尼斯的艺术。它出色,而又羸弱,它古老,但是迷人。身处现代社会的人们,又有多少这 种地中海的淳朴呢。 中欧的奥地利以山多闻名。阿尔卑斯山自西向东横贯全境,众多的湖泊和美丽的多瑙河点缀着山峦,粗犷而又豪迈。是典型的欧洲内陆国家。文化深远,但是古堡和教堂又都被修整地齐整光鲜,不像南欧的那种废墟和倾颓。山河相应,古今共存。 法国以浪漫闻名于世,而巴黎更是法国的艺术城。它是小资,是文艺,是凯旋门,是圣母院,是埃菲尔铁塔……这座建立于塞纳河畔的城市颇有一些灵气。塞纳河成就了巴黎的悠久历史和灿烂文化,现在的巴黎又柔情万种地将整个世界聚合在一起。来自各个国家的财富和文化聚合在一起,现代的唯美。
冰岛是个听起来让人感觉到很冷的地方,它孤悬于世界的边缘,与世隔绝,有人说过就算世界上没有冰岛这个国家,也不会有什么影响。冰岛人用萨迦默默记载着自己的一切,平淡,不张扬。余老师在冬天最冷的时候闯北极圈,感受那份凝冻和寂静。而我喜欢那种全身白衣躺在雪里,等待和雪一起融化的感觉。
行者,行走的人。无疆。杳无边际,颇有些上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见的意思。孑然一人行走在夜路上,四顾悄然,天地相合,难辩边界与方位,陡然心下生出无限萧瑟。
26个国家,近百个城市。从南欧的海浪和废墟,到中欧的古堡和森林,到西欧的张扬与现代,到北欧的苍凉与执着。每一座城市都是一种不一样的文化。站在城市里,眼前的是风景,是建筑,是人群,隐藏在思维深处的却是历史,是沧桑,是文化。
在城市里,不同的人来了又走了,带来了不同的风景,城市无时无刻不在时空的穿梭中行走,忽而是现代的喧嚣,忽而是历史的古朴。行者无疆,心无疆,人无疆。
在城市的最南端,没有太多的华灯点缀这个城市的边缘,等车的片刻,可以真实地仰望星空。
上天下地,中间有个你自己。我害怕在不熟悉的地方,上天下地,中间只有我自己。行者无疆,放眼天下,这块厚重的土地上,从南山而来的午后慵懒的阳光,穿过淡色的双层玻璃,我可以生活得很舒畅。
我在长安,心无疆,心在长安,人无疆。